—¡Vasili, ¿lo estás viendo?! —Anna Serguéievna estaba de pie en medio del huerto señalando una tubería gris de gas que se extendía como una serpiente justo por las hileras de papas.
—¿Qué tubería? —el marido dejó de reparar la cerca y se acercó—. ¿Qué es esta maravilla?
—¡Pues esta! Por la mañana salí a trabajar y no había nada. ¡Y ahora mira lo que han hecho!
Vasili Petróvich se agachó, examinó la zanja fresca y la tierra recién apisonada.
La tubería había sido instalada claramente por profesionales, pero sin el más mínimo consentimiento de los propietarios del terreno.
—Esto va hacia la casa de los Krútov —siguió el trazado de la tubería—.
Así que se conectaron al gas. Ni siquiera se molestaron en pedirnos permiso.
Anna levantó los brazos indignada.
—¿Cómo se puede hacer algo así? ¡Por un terreno ajeno, sin autorización! ¡Están completamente locos!
—Vamos a aclararlo —dijo Vasili quitándose los guantes de trabajo—. Hay que hablar con los vecinos.
Fueron hacia la casa de los Krútov. En el patio había un jeep nuevo, y en la entrada del porche tomaba el sol Svetlana, la esposa de Igor Nikoláievich. Al ver a los vecinos, desapareció rápidamente dentro de la casa.
—¡Igor Nikoláievich! —llamó Vasili—. ¡Salga, tenemos que hablar!
El dueño de la casa salió sin prisa: un hombre de mediana edad con apariencia costosa, camisa impecable y expresión segura de sí mismo.
—¡Hola, vecinos! ¿Pasa algo?
—Claro que pasa —respondió Anna—. ¡Han tendido una tubería de gas por nuestro terreno! ¡Sin nuestro permiso ni aviso!
Igor se encogió de hombros, como si el tema fuera una nimiedad.
—¿Y qué? Es una tubería finita, no molesta a nadie. Además, ahora tenemos gas como se debe.
—¿Que no molesta? —Vasili intentaba mantener la calma, pero la voz le temblaba de irritación—. ¡Es nuestra tierra! ¡Tenían que pedirnos permiso!
—Vamos, no exageren —dijo Krútov con la mano—. Así lo hace todo el mundo. Somos vecinos, hay que ayudarse. Y ni siquiera hay daños.
—¿Daños? —Anna casi se ahoga de la indignación—. ¿Y si nosotros queremos conectarnos? ¿O si queremos reformar la casa o vender el terreno?
—Bueno, ya nos pondremos de acuerdo —respondió sin entusiasmo—. No soy tacaño. ¿Con cinco mil rublos les basta?
—¿Está bromeando? —estalló Vasili—. ¡Desmóntelo todo ahora mismo! ¡Hagan el desvío por fuera de nuestro terreno!
El rostro de Igor cambió bruscamente.
—¿Por qué debería hacerlo? Ya invertí, tengo los papeles. No voy a cambiar nada.
—¿Papeles? —preguntó Anna—. ¿Y dónde está nuestro permiso?
—¿Qué permiso? La tubería está bajo tierra, nadie la ve. No hagan escándalo por tonterías.
Dicho esto, se dio la vuelta y entró a la casa, cerrando la puerta de un portazo.
—¡Qué tipo tan maleducado! —murmuró Vasili—. Se cree que el dinero lo arregla todo.
—Hay que ir al presidente de la asociación —decidió Anna—. Para eso lo eligieron.
Al día siguiente, los esposos fueron al terreno del presidente. Piotr Aleksándrovich estaba regando tomates.
—¡Buenos días, vecinos! ¿Qué les trae por aquí?
—Piotr Aleksándrovich, es algo serio. Los Krútov instalaron una tubería de gas en nuestro terreno sin permiso.
El presidente vaciló, regando ya una tierra que estaba claramente mojada.
—Eso… es un tema delicado. ¿No podrían arreglarlo entre vecinos?
—¿Cómo que entre vecinos? —se sorprendió Vasili—. ¡Han violado nuestros derechos!
—Entiendan, Igor Nikoláievich es una persona influyente. Tiene conexiones. Es mejor no buscarse problemas sin necesidad.
—¿Y quién pensará en nuestros derechos? —se encendió Anna.
—Vamos, no exageren. La tubería es pequeña, está bajo tierra. No daña el terreno ni el cultivo.
Y él hasta ayudó a poner el parque infantil.
Los esposos se miraron. Estaba claro que el presidente no pensaba ayudarles.
—¿Entonces no piensa intervenir? —preguntó Vasili directamente.
—No es eso… sólo les aconsejo que no generen un conflicto. Hablen con el vecino, busquen un acuerdo.
Camino a casa, Anna estaba furiosa.
—Ya entiendo por qué lo protege. Seguro que también recibió algo por callar.
—Entonces resolveremos esto por nuestra cuenta —decidió su marido—. Mañana iré a la empresa de gas a averiguar cómo pudieron conectarse sin nuestro permiso.
Apenas llegaron a la entrada de su casa, una vecina del terreno de enfrente, Nina Ivánovna Morózova, una pensionista que vivía con su hija y nieto, los llamó.
—¡Anna Serguéievna, Vasili Petróvich! ¿Un minuto, por favor?
—Por supuesto, Nina Ivánovna.
—Escuché que tienen problemas con los Krútov por el gas…
—No problemas, ¡una violación! —dijo Anna—. ¡Tendieron una tubería por nuestro terreno sin preguntar!
La mujer negó con la cabeza, compasiva.
—Sí, no estuvo bien. Pero, ¿no podrían no ser tan estrictos?
Igor Nikoláievich prometió conectarnos a nosotros también usando esa tubería —saldrá más barato. Y si ustedes protestan, nos quedaremos sin gas.
—¿Así que ustedes también quieren usar esa tubería? —se asombró Vasili.
—Bueno, ya es como una red común, por decirlo así.
—¿Común? —Anna se indignó—. ¡Pasa por MI terreno!
—No sean tan rígidos —respondió la vecina con inesperada dureza—. Será más fácil para todos. Para los niños, los nietos. Por su obstinación están privando a todos de comodidades.
Anna casi se quedó sin palabras.
—¿Ahora resulta que somos los culpables?
—Piensen en los demás —dijo Nina Ivánovna con reproche—. Una sola familia está deteniendo el desarrollo de todos.
Por la tarde, vino a verlos la hija de Nina Ivánovna, Elena, una mujer joven con rostro cansado.
—Disculpen que venga tan tarde. Mi madre me pidió decirles que, si no se oponen a la instalación del gas, Igor Nikoláievich está dispuesto a pagar. Diez mil rublos, ¿les parece bien?
—Elena, sabes que esto no está bien —dijo Anna con suavidad—. No se pueden poner instalaciones sin permiso por terrenos ajenos.
—Lo sé —suspiró la mujer—. Pero necesito el gas. Mi hijo se enferma seguido, la leña es complicada. Calentar la estufa todos los días…
—Ahora no hay daño —respondió Vasili—. Pero mañana podrían conectarse más, y quién sabe qué arruinarán. Solo estamos defendiendo nuestros derechos.
Elena se fue sin lograr nada. A la mañana siguiente, Anna notó que los vecinos los miraban raro: algunos desviaban la mirada, otros murmuraban.
—Vasili, creo que ya somos los “vecinos malos” —dijo ella con tristeza.
—Que lo digan. Estamos haciendo lo correcto: defendiendo nuestros intereses.
En la empresa de gas los recibió un técnico de instalaciones, un hombre delgado de unos treinta y cinco años.
—¿Vienen por el tema de la instalación en la calle Sadóvaya?
—Sí —asintió Vasili—. Queremos saber cómo los vecinos tendieron una tubería por nuestro terreno sin nuestro permiso.
El técnico, llamado Semión, se puso tenso apenas oyó la pregunta.
—¿Cuál es el problema? —preguntó, intentando sonar despreocupado.
—Que no dimos ningún permiso, ¡y la tubería atraviesa nuestro huerto!
Semión tosió y comenzó a revolver papeles sobre el escritorio.
—Disculpen, pero eso no está en mi área. Deberían hablar con la dirección.
—Semión Ivánovich —dijo Anna con firmeza al leer el nombre en la placa—. Usted hizo la instalación. Díganos, ¿dónde están los documentos para pasar la tubería por nuestro terreno?
El hombre se sentía evidentemente incómodo.
—Yo solo cumplí una orden. Me dieron el trazado: de la red general a la casa 15. Y lo hice.
—¿Quién le dio la orden?
—El cliente: Igor Nikoláievich Krútov.
—¿Y no verificó si tenía derecho a pasar por terrenos ajenos?
Semión se quedó en silencio.
—Me dijeron que todo estaba acordado. Que los vecinos no se oponían.
—¡Ajá! —exclamó Anna—. ¿Así que Krútov lo engañó y usted creyó, e hizo una instalación ilegal?
—¡No lo sabía! —intentó justificarse el técnico—. Solo recibí la dirección y la orden de conectar.
—Semión Ivánovich —dijo Vasili seriamente—, ¿sabe que eso es una violación? No se puede trabajar sin permisos.
El técnico palideció.
—Creí que todo era legal. Krútov me aseguró que todo estaba en regla. Hasta pagó extra por urgencia.
—¿Por urgencia? —preguntó Anna, alertada.
—Sí, en efectivo. Quería que todo se hiciera rápido, sin trámites innecesarios.
La situación quedaba clara: Igor Nikoláievich había sobornado al técnico para evitar el papeleo.
—Semión Ivánovich —continuó Anna—, si presentamos una queja, ¿qué dirá a sus superiores?
El hombre guardó silencio, luego suspiró hondo:
—Diré la verdad. Que me engañaron y que la instalación fue sin los permisos necesarios.
Al volver a casa, los esposos vieron un grupo de vecinos frente a su portón, encabezado por Nina Ivánovna.
—¿Entonces, llegaron a un acuerdo? —preguntó la pensionista con esperanza.
—¿Acuerdo de qué? —no entendió Anna.
—¡Del gas, claro! Krútov dijo que fueron a la empresa y que todo está arreglado.
—Fuimos a verificar si la instalación por nuestro terreno era legal.
—¿Y qué averiguaron? —intervino el presidente Piotr Aleksándrovich.
—Que se hizo violando todas las normas —respondió Vasili con firmeza.
Los vecinos empezaron a murmurar, algunos indignados, otros pidiendo explicaciones.
—¿¡Qué dicen!? —gritó Nina Ivánovna—. ¡Por su culpa nos quedamos sin gas!
—No estamos dañando nada —respondió Anna con calma—. Solo exigimos que se cumpla la ley.
—¿Qué ley? —intervino el presidente—. La tubería ya está instalada, el gas está conectado. ¿Para qué crear problemas ahora?
—Piotr Aleksándrovich —dijo Vasili—, si mañana alguien decide instalar una alcantarilla por su terreno, ¿también lo llamará “ayuda vecinal”?
El presidente no supo qué responder. En ese momento, se acercó Igor Krútov.
—¿Qué pasa aquí? ¿Qué reunión es esta?
—¡Igor Nikoláievich! —exclamó Nina Ivánovna—. ¡Explíqueles que están equivocados!
Krútov miró a los presentes y sonrió con superioridad.
—Ya entendí. Quieren arruinar la gasificación de toda la comunidad.
—¡No arruinamos nada! —dijo Anna—. Solo exigimos que obtenga permiso para pasar por nuestro terreno.
—¿Y si no lo obtengo? —preguntó desafiante.
—Entonces desmonte la tubería y hágalo por otro lado.
Krútov se echó a reír teatralmente:
—¿Están locos? ¡Ya invertí cincuenta mil! ¡No voy a desmontar nada!
— Entonces presentaremos una queja oficial —declaró Vasili.
— ¡Preséntenla! —replicó Krutov con desdén—. Tengo contactos, todo se solucionará. Pero para ustedes… vivir aquí después de esto se volverá complicado.
Sonó como una amenaza directa.
A la mañana siguiente, Anna fue despertada por un grito en el patio:
— ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Aquí huele a gas!
Era Danila, el hijo de Krutov, que estaba junto a una tubería sosteniendo un balón de fútbol. Anna se asomó por la ventana y vio cómo el gas se escapaba de una parte dañada de la tubería.
— ¡Vasili! —llamó a su esposo—. ¡Algo ha pasado!
Salieron corriendo y efectivamente sintieron un olor penetrante. El gas salía lentamente de la tubería.
— ¡Danila, qué has hecho! —gritó Svetlana al salir de la casa.
— ¡Fue sin querer! El balón golpeó muy fuerte la tubería… Solo hay una pequeña abolladura.
— ¿Pequeña? —exclamó Igor al llegar—. ¡Esto es una fuga de gas!
El olor se intensificaba. Los vecinos comenzaron a salir de sus casas, dándose cuenta de que ocurría algo grave.
— ¡Hay que llamar a emergencias! —gritó Nina Ivanovna.
— ¿Y qué decimos? —se angustió Svetlana—. ¿Que tenemos una conexión ilegal?
Por primera vez Igor se veía asustado:
— ¡Aléjense todos de la tubería! ¡Y nada de fumar!
Anna y Vasili observaban desde la distancia. Ya era imposible ocultar el hecho de la conexión ilegal.
Media hora después, llegó una brigada de emergencia. Los técnicos cerraron rápidamente el suministro de gas y revisaron el lugar dañado.
— ¿Quién hizo la instalación? —preguntó el jefe de la brigada.
Krutov intentó explicar algo, pero lo interrumpieron:
— ¿Dónde están los permisos para pasar la tubería por tres terrenos?
— ¿Qué permisos? —intentó evadir la pregunta Igor.
— La tubería pasa por propiedades ajenas. ¿Hubo consentimiento de los dueños?
Hubo una pausa. Los vecinos se miraban entre sí.
— Conexión no autorizada —concluyó el jefe—. ¿Quién realizó el trabajo exactamente?
En ese momento llegó otro automóvil, y entre los trabajadores apareció un rostro conocido: Semión.
— Semión Ivánovich —lo llamó el jefe—. ¿Usted estuvo a cargo de esto?
El técnico de gas estaba pálido.
— Yo creí que todo era legal… El cliente me dijo que estaba todo en regla, incluso me pagó extra…
El jefe negó con la cabeza:
— ¿Creyó? ¿Y no se molestó en verificar los documentos?
Semión bajó la mirada.
Esa misma tarde el caso tomó carácter oficial: Krutov recibió una multa de 200 mil rublos por conexión ilegal y violación de normas de seguridad.
Semión fue despedido, y el gas fue cortado en toda la calle hasta esclarecer los hechos.
— ¿Y están contentos ahora? —dijo Nina Ivanovna con reproche a Anna—. ¡Por su culpa todos nos quedamos sin gas!
— Nina Ivanovna —respondió Anna con cansancio—, nosotros no tuvimos nada que ver. Fue Krutov quien violó las reglas.
— ¡Bah! Si ustedes no se hubieran puesto tercos, nada de esto habría pasado.
— ¿Y si mi nieto hubiera estado jugando cerca de la tubería cuando se rompió? —preguntó Anna—. ¿Qué habría dicho entonces?
La anciana se quedó pensativa y, sin saber qué responder, se alejó.
Durante una semana Igor intentó mover sus contactos, fue de oficina en oficina, pero el asunto era demasiado serio: la fuga pudo haber causado una tragedia.
Al final, tuvo que pagar la multa y desmontar completamente la rama ilegal a su costa. Una nueva conexión le costó otros 150 mil rublos.
Piótr Aleksándrovich, al darse cuenta de que su protección se había hecho pública, presentó su renuncia.
— Sabes —le dijo un día Anna a su esposo, observando cómo los vecinos hacían una conexión oficial al gas—, si lo hubiera hecho todo legal desde el principio, habría gastado menos dinero y esfuerzo.
— Sí —asintió Vasili—. Pero hay quienes creen que pueden hacer lo que quieran. Hasta que la vida les da una lección.
Los vecinos empezaron a relacionarse mejor poco a poco. Incluso Nina Ivanovna pidió disculpas. Pero con los Krutov la relación no se arregló.
Poco después, la pareja vendió su casa y se mudó, alegando estar cansados de los conflictos.
Los nuevos propietarios resultaron ser personas amables y respetuosas de la ley.
Tramitaron oficialmente todos los papeles para la conexión del gas.
— ¿Ves? —sonrió Anna—. Y tú decías que fue en vano que nos metiéramos.
— No fue en vano —negó Vasili con la cabeza—. Si nos hubiéramos quedado callados, ¿quién sabe qué más habrían pasado por nuestro terreno?
Agua, electricidad, alcantarillado… Ser principiante es necesario para marcar límites.
Anna estuvo completamente de acuerdo con él.
