Alina suspiró profundamente una vez más mientras jugueteaba con su bolso desgastado.
“Está totalmente decaído. Sin apetito, sin energía. Hemos ido a todos los médicos — nadie puede ayudar.

Ya se está preparando para lo peor… Dice que siente que su hora ha llegado.”
“¿Qué clase de enfermo es ese?” — resopló Nina Petrovna de repente, con una mirada llena de indignación.
“¡El gran actor dentro de tu Pavlusha está saliendo a relucir! ¡Hace una representación digna de envidia de Stanislavski!”
“¿Por qué dice eso?” — preguntó Alina con tristeza, aunque las primeras dudas ya comenzaban a carcomerla por dentro.
“Pasha realmente sufre. ¿Qué puede hacer él si los médicos no encuentran diagnóstico?”
“Ay, niña…” — la doctora asistente agitó la mano.
“Los médicos no encuentran nada porque no hay nada que encontrar.
Pero ya lo entenderás por ti misma.” — dijo con un tono significativo, le lanzó una mirada a Alina y desapareció por el callejón, dejándola sumida en una avalancha de pensamientos inquietos.
No tenía ganas de volver a casa.
Alina caminó hacia el río y se sentó sobre un árbol caído que los aldeanos usaban como banco improvisado.
Ante sus ojos apareció la escena de su despedida, antes de que se fuera al funeral.
Cuando Pavel escuchó que ella quería irse, soltó un suspiro teatral y cerró los ojos con su delgada mano pálida como la cera:
“Claro, vete, querida. Lo entiendo… Pero recuerda, una herencia no se encuentra en la calle.
Si muero, ni siquiera habrá dinero para mi entierro.”
Ahora esas palabras sabían amargas.
Alina pensó en el principio.
Después de graduarse del conservatorio, se negó categóricamente a seguir su carrera como violinista, en contra de las esperanzas de su abuelo.
“¡No volveré a tocar ese instrumento jamás!” — declaró entonces, mientras colocaba ante él su diploma rojo y el violín querido que él le había regalado a los doce años.
“¿Qué quieres decir con jamás?” — su abuelo se puso rojo de ira, sus manos endurecidas por el trabajo se cerraron en puños.
“¡He dedicado toda mi vida a tu futuro musical! ¿Y ahora vas a ponerte a ordeñar vacas?”
“¡Prefiero ordeñar vacas que tocar el violín!” — gritó ella, y de inmediato se arrepintió, pero ya era tarde.
El orgullo herido le impidió retirar sus palabras.
Así fue como terminó en ese pueblo, como directora del centro comunitario local.
Allí conoció a Pavel — el único chico que no decía groserías y parecía un compañero de vida ideal.
Admiraba su determinación, hablaba con ternura del futuro, y poco a poco Alina olvidó su vida en la ciudad y a los pretendientes que querían llevarle el violín.
El primer año juntos pasó como en un sueño.
Ella trabajó duro: compró una vaca, aunque Pavel soñaba con una moto.
Él se sintió profundamente ofendido, repitiendo que a ella no le importaban sus intereses, que ignoraba sus sueños.
Ahora Alina pensaba con amargura: vendería todo, compraría diez motos si pudiera recuperar al antiguo Pavel — aquel del que se enamoró, el que siempre estaba ahí para ella.
La crisis matrimonial comenzó hace cuatro meses, cuando empezó a gotear agua sobre la mesa del comedor.
“Pasha, ¿qué es esto?” — preguntó, mientras colocaba un cuenco debajo de la gotera.
“Agua, ¿qué más?” — se rió él, sin apartar la mirada del televisor.
“¿Y qué tiene de gracioso? ¡El techo se va a caer!” — por primera vez en su vida, Alina levantó la voz, dejando salir la frustración que había reprimido durante años.
“¿Y qué quieres que haga?” — gruñó él, finalmente girándose hacia ella.
“Para reparar el techo se necesita dinero. ¿Tú lo tienes?”
“¿Y tú qué? — estalló Alina. — ¡Otros hombres trabajan desde temprano hasta tarde, cuidan a su familia y piensan en el futuro! ¿Tú qué haces?”
“¡En el pueblo no hay trabajo para mí!” — gritó Pavel, levantándose de un salto.
“No voy a revolver estiércol en una granja estúpida. ¡Para eso no nací!”
Después de esa pelea, se fue a vivir con su madre.
Una semana después volvió con una misteriosa enfermedad.
Alina caminaba lentamente por el camino conocido hacia casa, pensando en los comentarios vagos de la doctora.
La puerta del jardín estaba abierta, aunque recordaba bien haberla cerrado.
Desde la casa llegaban voces.
Se acercó sigilosamente y escuchó a su esposo hablar con su madre:
“No, mamá, es más tonta que tonta. ¡Esos rollos de col rellenos estaban deliciosos hoy! Hacía tiempo que no comía así.”
Alina miró por la rendija y se quedó paralizada — su “moribundo” esposo comía con gusto su almuerzo, gesticulando y con mejillas sonrosadas.
Su voz sonaba fuerte y saludable.
“No lo olvides — dijo su madre mientras le servía otra porción —, cuando regrese, tiene que parecer que estás muy mal.
Habla de un balneario y de tratamientos caros. Total, heredó algo de su abuelo, que lo gaste en ti.”
“Exacto — rió Pavel, mientras se limpiaba la boca con una servilleta —. ¡El tratamiento cuesta justo lo que vale esa herencia! Y luego puedo empezar a mejorar poco a poco.”
Alina contuvo la respiración.
Sin hacer ruido, salió de la casa y fue a ver a los vecinos.
Una hora después, la vaca y las gallinas estaban vendidas por una suma simbólica, y ella empacaba metódicamente sus cosas en su vieja maleta.
Cuando Pavel lo vio, se puso de repente “enfermo”:
“Alinochka, tráeme agua… Me siento muy mal.”
“No, cariño — respondió ella con desprecio contenido —, estás enfermo de tus propias mentiras y de los consejos de tu madre.
Mírate — un hombre sano acostado todo el día en el sofá. ¿Qué representas tú?”
Esa misma noche, se fue a la ciudad, al apartamento que había heredado de su abuelo.
Una semana después presentó los papeles del divorcio.
Pavel, armado con los consejos de su madre, fue a la ciudad a intentar recuperarla.
Pasó horas merodeando frente a su edificio, soñando con convertirse pronto en dueño del apartamento y dejar el odiado pueblo.
Pero cuando un coche negro de lujo se detuvo y un hombre elegante y canoso bajó para ayudar a Alina, Pavel se quedó helado.
Ella estaba allí como una mujer distinta — peinado perfecto, ropa elegante, mirada segura.
No quedaba nada de la sencilla aldeana que había sido una semana antes.
“¿Qué haces aquí?” — preguntó ella al ver a su exmarido, levantando una ceja.
“¡Vengo por mi esposa! ¿Y tú aquí con todo tipo de hombres…?” — intentó sonar indignado.
“Primero, este es Andrei, un viejo amigo. Segundo, ¿qué te importa? ¿O no recibiste los papeles del divorcio?”
“Sí, pero no estoy de acuerdo con ellos. ¡Nos amamos!” — balbuceó una frase ensayada, que ahora sonaba muy falsa.
Alina se rió — ligera, como si por fin se hubiera liberado del pasado:
“Vete a casa, no hagas el ridículo. ¿Cómo te atreves a venir aquí después de tu ‘enfermedad terminal’ y los platos de tu madre?”
Se tomó del brazo de Andrei y caminó decidida hacia la entrada.
Pavel dio un paso, pero la mirada penetrante del hombre lo hizo retroceder — en los ojos grises de Andrei leyó tanta fuerza y seguridad que deseó desaparecer.
Seis meses después, Alina, deslumbrante en un vestido blanco, entró al ayuntamiento del brazo del mismo Andrei — feliz y libre de su antigua vida con un farsante.
Su nuevo esposo no solo resultó ser exitoso, sino también un talentoso músico.
Y cuando por las noches su apartamento se llenaba de los sonidos del violín, Alina pensaba en lo extraño que es el destino — cómo a veces te devuelve justo a aquello que juraste dejar atrás.