CORRER A SALVAR A UNA NIÑA ME HIZO LATIR EL CORAZÓN MÁS FUERTE, PERO AL ENTRAR A LA MANSIÓN DE SU ABUELA SE ME CONGELÓ.
EN LA PARED HABÍA COLGADA UNA FOTO ANTIGUA DE UN HOMBRE QUE SE PARECÍA A MÍ, PERO PERTENECÍA A OTRA ÉPOCA.

¿QUIÉN ERA? LA VERDAD QUE SEGUIÓ ME IBA A PERSEGUIR PARA SIEMPRE.
En mi tranquilo barrio en las afueras de la ciudad, las calles estaban envueltas en silencio, bordeadas de arces y casas modestas, cuyos tejados mostraban las señales de décadas pasadas.
El aire otoñal traía el dulce aroma de las hojas en descomposición, como un recordatorio de la naturaleza de que todo cambia.
Al menos eso pensé hasta esa fresca tarde de octubre, cuando un simple paseo a la tienda cambió todo.
De regreso, vi a una niña de aproximadamente seis años sentada en medio de la calle, llorando por un raspón en la rodilla, mientras su bicicleta yacía volcada de lado, con la rueda girando perezosamente a la luz de la tarde.
Se me congeló el corazón al ver dónde estaba — justo antes de una curva donde los conductores solían pasar rápido, sin ver nada delante.
Escuché el motor de un auto acercándose y se me heló la sangre.
— ¡Oye! ¡Ten cuidado! — lancé las bolsas de la compra, los huevos rompiéndose con un sonido húmedo en la acera, y las naranjas rodando como si intentaran escapar.
Pero nada de eso importaba ya.
Corrí hacia ella, con las piernas apenas tocando el suelo, los pulmones ardiendo con cada respiración.
El tiempo pareció ralentizarse, el mundo reduciéndose solo a mí y a esta niña en peligro.
El motor se acercaba, respirando cada vez más amenazante con cada segundo.
La levanté en brazos justo cuando un coche rojo pasaba rápidamente junto a nosotros, el aire desplazado por su paso despeinándonos la ropa, rozándonos a solo unos centímetros.
El conductor ni siquiera se detuvo, dejando solo el olor acre de caucho quemado detrás.
La niña se aferró a mi chaqueta como a un salvavidas, las lágrimas mojando mi camisa, creando manchas oscuras que reflejaban mi corazón agitado.
— Me duele la rodilla — susurró, su voz pequeña y temblorosa.
— Tengo miedo.
— Tengo mucho miedo.
Sus dedos se clavaron en mis hombros buscando consuelo.
— Lo sé, cariño.
— Lo sé — le dije, acariciando suavemente su cabello.
— Ahora estás a salvo.
— Estoy contigo.
— Nada más te hará daño.
— ¿Cómo te llamas? — la tiré suavemente para poder ver su rostro lleno de lágrimas, sus ojos bien abiertos por el miedo que aún persistía.
— Evie — sollozó, limpiándose la nariz con la manga.
Un prendedor de mariposa violeta colgaba torcido en su desordenado cabello castaño.
— Hola, Evie, soy Logan.
— ¿Dónde están tus padres? — le pregunté, ayudándola a ponerse de pie sobre sus piernas temblorosas.
Me señaló hacia una casa cercana, entre dos sollozos.
— Mamá… se fue en el auto.
— Intenté seguirla en la bici, pero me caí, y no me vio, y— Su voz se rompió por completo, lágrimas frescas corriendo por sus mejillas.
— ¿Cuál es tu casa? — le pregunté suavemente, agachándome a su nivel.
— La grande.
Exhaló una vez más, retorciendo el borde de su suéter rosa entre los dedos.
— Con la puerta negra.
— Hoy la abuela me cuida.
— No debía salir, pero solo quería ver a mamá.
La ayudé a levantarse, recogí su bicicleta rosa y blanca con cintas colgando del manillar, y caminé a su lado, su pequeña mano apretando la mía con fuerza.
La “casa grande” resultó ser una mansión imponente que hacía que el resto del barrio pareciera casas de muñecas, su fachada de piedra brillando cálidamente a la luz de la tarde.
Cuando llegamos a la reja de hierro ornamental, Evie presionó un botón del interfono con dedos temblorosos.
— ¡Abuela! ¡Soy yo! — su voz quebrada por las lágrimas resonó suavemente por el altavoz.
La puerta se abrió de inmediato con un profundo chirrido metálico, y una mujer mayor salió apresuradamente por la puerta principal, su cabello plateado capturando los rayos del sol como hilos de luna, su rostro marcado por profundas preocupaciones.
— ¡Evie! ¿Dónde has estado? ¡Me preocupé muchísimo! — la abrazó fuerte, sus manos cuidadas agarrando desesperadamente el suéter.
— Solo me di la vuelta un momento y desapareciste. ¡Llamé por todos lados!
— Me caí — murmuró Evie en el hombro de su abuela, lágrimas frescas acumulándose en sus ojos.
— Quería alcanzar a mamá, pero—
— Oh, querida — la abuela la besó en la frente, luego me miró con ojos llenos de gratitud.
— Gracias por traerla a casa.
— Soy Vivienne.
— Por favor, entren y tomen una taza de té mientras limpio su rodilla.
— Por favor.
Su voz tenía el refinado acento de la vieja aristocracia, pero debajo había una calidez sincera.
Adentro, Vivienne limpió la raspadura de Evie con manos suaves, mientras yo me sentaba tímidamente en un sofá antiguo, probablemente más caro que mi salario mensual, su terciopelo burdeos suave bajo mis dedos.
El interior de la mansión parecía sacado de una película: candelabros de cristal arrojaban prismas de arcoíris sobre las paredes, cuadros al óleo en marcos dorados nos vigilaban con ojos viejos, y las alfombras persas eran tan gruesas que mis pies se hundían en ellas como en nieve fresca.
LEE AQUÍ
— Así, cariño.
— ¿Estás mejor? — Vivienne le puso una curita con unicornios en la rodilla raspada de Evie.
Evie asintió, ya distraída con su tablet, la luz de la pantalla reflejándose en sus ojos aún húmedos.
— ¿Puedo ir a jugar, abuela? ¡Quiero mostrarle a tío Logan mi cuarto más tarde! — su voz recuperó el entusiasmo infantil.
Sonreí, sorprendido de cuánto rápido me había llamado “tío” esta niña que conocía hacía solo unos minutos, sintiendo un calor que se extendía en el pecho al aceptar su inocente cariño.
— Por supuesto, cariño.
— Pero esta vez, quédate adentro — dijo Vivienne con firmeza, su voz llevando un rastro de temor aún presente.
— ¿Me lo prometes? Sin más aventuras hoy.
— ¡Lo prometo! — Evie saltó y se aferró a mis piernas con una fuerza sorprendente.
— Gracias por salvarme, Logan.
— ¡Eres mi héroe!
Mientras Evie se iba, Vivienne se volvió para agradecerme.
Pero las palabras se detuvieron en sus labios cuando me miró con más atención.
Me miró como si hubiera visto un fantasma, su rostro perdiendo color hasta volverse pálido como perlas.
Su mano se aferró al respaldo de una silla, sus dedos blanqueando por la tensión.
— ¿Señora? — me moví incómodo bajo su intensa mirada.
— ¿Está bien? Tiene la expresión de alguien que ha visto un fantasma.
Sin responder, me agarró de la muñeca y me arrastró por el pasillo, sus tacones resonando rápidamente en el piso pulido.
Su apretón era sorprendentemente fuerte para alguien de su edad, urgente y casi desesperado.
Nos detuvimos frente a una pared cubierta de fotos antiguas — generaciones de rostros en marcos ornamentados, sus ojos siguiéndonos a través del tiempo.
Mi mirada se detuvo en un rostro en particular.
— Espera.
— ¿QUÉ ES ESTO? — me acerqué a una foto en un marco negro, mi corazón latiendo fuerte en el pecho.
— Es imposible.
Mi aliento empañó el cristal al acercarme.
El hombre de la foto podría haber sido mi gemelo.
La semejanza era tan impactante que parecía casi sobrenatural.
Los mismos ojos oscuros con una leve inclinación, la misma línea de mandíbula que podría cortar el cristal, y la misma sonrisa sutil jugando en sus labios.
Incluso la forma en que inclinaba la cabeza era idéntica a mis modales.
Pero su ropa pertenecía a otra época — un traje perfectamente confeccionado de décadas pasadas.
— ¿Quién es él?
Las manos de Vivienne temblaban mientras tocaba el marco, sus dedos recorriendo el borde como si leyeran braille.
— Mi hermano.
— Henry.