Pero lo que trajo un mes después… bueno, eso no se puede decir en voz alta.
Ocurrió una noche lluviosa de otoño.
El cielo estaba gris, las hojas medio podridas yacían en la acera, y con cada paso mío la tierra mojada salpicaba.
Después de un día largo y agotador, caminaba a casa pensando solo en un té caliente y en la cama.
Ya casi llegaba cuando, entre el ruido monótono del tráfico y la lluvia, escuché un grito extraño, agudo.
Me detuve.
Me aparté un poco al borde de la acera, donde detrás de una cerca comenzaba un parque de juegos cubierto de arbustos.
El sonido se repitió — agudo, ronco, doloroso.
Algo estaba mal.
Con miedo pero curiosa, entré en los arbustos y entonces lo vi.
Un cuervo.
Mojado, temblando, con un ala colgando extrañamente.
Pero esa no fue la mayor sorpresa.
Lo más grande fue cómo me miraba.
Sus ojos negros y brillantes estaban llenos de dolor… pero también de algo más.
Algo difícil de describir — ¿esperanza? ¿conciencia?
— “Bueno, estás en problemas, amigo,” susurré y me arrodillé.
Sin dudar, me quité el abrigo y cuidadosamente envolví al pájaro.
Por un momento se asustó, pero no picó ni huyó.
Como si entendiera que quería ayudar.
Después de la fuerte lluvia, volví a casa con él envuelto en mi abrigo.
Esa noche algo cambió en mí.
Parecía que este encuentro fuera parte del destino.
En casa improvisé para él un pequeño rincón hospitalario con una caja de cartón vieja y un calefactor.
Le di agua, un poco de pollo cocido y traté de vendarle el ala como había visto en internet.
Luego lo llamé Araakx — no sé por qué, simplemente salió así.
Los primeros días fueron difíciles.
Apenas comía, solo se quedaba sentado mirando.
Pero de alguna forma siempre estaba donde yo — me observaba incluso desde la esquina de otra habitación.
A veces se acercaba un poco.
Después de una semana ya comía bien y cada vez más intentaba mover el ala.
No lo podía creer, pero empezó a recuperarse.
Pasó un mes.
Araakx ya se movía por la habitación, a veces miraba por la ventana el mundo exterior.
Y una mañana — completamente inesperado — estaba parado junto a la puerta.
Sostenía algo en el pico.
Un pequeño anillo negro.
No sé dónde lo consiguió.
Pero cuando lo puso a mis pies y me miró…
Ya no era un pájaro común.
Era algo más.
Algo que me veía.
Que entendía.
No sé qué significaba ese anillo.
Pero desde entonces está en mi estantería.
¿Y Araakx?
Un día voló lejos.
Pero a veces… a veces aún siento que me está observando desde algún lugar.
Y a veces, cuando hay suficiente silencio, escucho ese extraño grito ronco desde el cielo.
Y sé que es él.
Porque hay cosas que no se pueden decir en voz alta.
Solo hay que sentirlas.