— El apartamento es mío — ¡las reglas son mías! Vete a donde quieras, incluso debajo de un puente. Mi paciencia se ha acabado.
Roman estaba de pie en medio del salón en pose de patricio romano, solo que en lugar de toga llevaba un chándal de terciopelo.
Señaló teatralmente hacia la puerta, como si hubiera ensayado ese gesto frente al espejo de antemano.
Asentí en silencio.
Trabajando como despachadora en logística, hacía tiempo que me había acostumbrado a las situaciones imprevistas.
¿Un camión con pescado atascado en la aduana?
¿El conductor se puso a beber en Vorónezh?
¿El marido decidió jugar a ser macho alfa?
El algoritmo es uno: evaluar los daños, trazar una nueva ruta, eliminar el eslabón poco fiable.
En el sofá, como espectadores en un palco VIP, estaban sentados los familiares.
Mi suegra, Zinaida Serguéievna, frunció los labios como si personalmente me estuviera extendiendo una orden de desalojo.
A su lado se removía la cuñada Zhanna, ya probándose mentalmente mis zapatos.
— Roma tiene razón, — dijo con peso Zinaida Serguéievna, ajustándose el broche en su voluminoso pecho.
— No has aportado nada a esta casa.
Un gerente de un taller mecánico necesita un apoyo fiable, no una mujer siempre enterrada en sus tablas.
Necesita una esposa con estatus.
Metódicamente iba guardando mis cosas en la maleta.
Enrollar la ropa es la mejor manera de ahorrar espacio: rápido y práctico.
— ¡Exacto! — añadió Zhanna, parpadeando con sus pestañas postizas.
— Romka ahora es un hombre acomodado.
Pronto abriré mi propia boutique, él me dará el capital inicial.
Nosotros somos gente de negocios, ¿y tú quién eres?
Una ratona asalariada.
Cerré cuidadosamente la cremallera del neceser, me enderecé y la miré:
— Una boutique, Zhanna, requiere registrarse como autónoma o como sociedad.
Y según la ley, si una persona tiene un procedimiento de ejecución superior a quinientos mil rublos por microcréditos vencidos, las cuentas se bloquean automáticamente.
Tu negocio terminará antes incluso de comprar una caja registradora.
Zhanna se estremeció tan bruscamente que dejó caer el teléfono — cayó con un golpe sordo sobre el parquet.
Palideció y pareció desinflarse como un colchón pinchado en una playa pedregosa.
Roman se puso rojo, comprendiendo que su triunfo se venía abajo.
— ¡La conversación ha terminado!
Las llaves sobre la mesa.
¿Pensabas que iba a soportar eternamente tu rostro frío?
¡Quiero emociones!
¡Pasión!
— La pasión no es lo mío, Roma.
Eso es para la inspección de incendios, — dejé las llaves sobre la mesilla.
— Adiós.
Salí al fresco atardecer de marzo.
No me deslicé por las paredes ni lloré en un portal.
Simplemente pedí un taxi al hotel.
Al sentarme en el asiento trasero, saqué el teléfono e hice una única llamada.
— Katia, hola, — dije mirando las luces de la ciudad nocturna.
— Dijiste que a vuestro canal de televisión le falta material impactante para la sección «Escudo del consumidor»?
Apunta la dirección.
Taller mecánico «Imperiya-Motors».
Sí, el mismo donde atienden coches extranjeros caros.
Katia, mi amiga de la escuela y editora ejecutiva de un programa escandaloso, se animó:
— ¡Olya!
¿De verdad estás dispuesta a delatar a tu propio marido?
— Ya no es mi marido.
Apunta los hechos, — mi voz era recta como una autopista.
— El esquema es clásico: en los documentos aparecen piezas originales alemanas, pero en realidad instalan análogos chinos baratos o piezas usadas.
La diferencia Roman se la queda en el bolsillo, fuera de caja.
Esto es fraude a los consumidores y evasión fiscal.
Te enviaré los números de tres coches a los que ayer les pusieron pastillas de freno «falsas».
Sus propietarios ni siquiera sospechan que circulan en bombas de relojería.
— ¡Te adoro, Olya!
Mañana por la mañana salimos con un cliente encubierto y cámaras ocultas.
A la mañana siguiente tomaba capuchino en un acogedor apartamento alquilado, hojeando las noticias.
El teléfono sonó — el chat del edificio.
La administradora era Larisa, una amiga cercana de mi exsuegra, una mujer ruidosa y aficionada al cotilleo.
«¡Queridos vecinos! — escribía.
— ¡Nuestro respetado Roman Nikoláyevich por fin se ha librado de su sanguijuela!
¡Apoyemos a una buena persona!
Vivía a cuerpo de rey, sin aportar ni confort ni utilidad!»
Di un sorbo de café y respondí:
«Larisa Gennádievna, apoyar a un hombre que oculta parte de sus ingresos para no pagar la pensión alimenticia de dos hijos es, sin duda, noble.
Por cierto, ¿cómo va su reforma ilegal con el traslado de un muro de carga?
La inspección de vivienda por esas cosas no solo multa, sino que también obliga a devolver todo a su estado original a su propio costo».
En el chat se hizo el silencio.
Un minuto después llegó una notificación: «El usuario Larisa eliminó el grupo».
Desapareció tan rápido como una cucaracha cuando se enciende la luz.
Y al mediodía comenzó el verdadero espectáculo.
Katia me envió un enlace a la transmisión en directo.
En pantalla estaba Roman.
Su rostro, normalmente seguro de sí mismo, ahora parecía una remolacha demasiado madura.
Se movía alrededor del reportero agitando los brazos, mientras el cliente encubierto mostraba a la cámara un filtro de aceite desmoronándose, vendido como original por una suma enorme.
— ¡Esto es una provocación!
¡No tienen derecho a grabar! — gritaba.
— Roman Nikoláyevich, — decía Katia con calma al micrófono, — el territorio pertenece al dueño del taller, que ya viene hacia aquí junto con los organismos de control.
Usted es solo un gerente contratado, ¿verdad?
¿Cómo comenta la doble contabilidad?
Roman se quedó paralizado, sin encontrar palabras.
Su confianza se desmoronó como yeso viejo.
Tres horas después mi teléfono estaba ardiendo de llamadas.
Llamaban la suegra, Roman — yo presionaba metódicamente «bloquear».
Por la noche llegó un mensaje desde un número desconocido:
«Olya, soy Zhanna.
A Roman lo despidieron.
Todas las pérdidas se las cargaron a él.
Mamá cayó enferma.
Roman dice que tú organizaste todo esto.
¡Di que no es cierto!
¿Cómo vamos a vivir ahora?!
¡Quería sacar un crédito a mi nombre!»
Sonreí y abrí la ventana.
Algoritmo ejecutado.
La carga tóxica fue eliminada, la cadena de mi vida reconstruida — sin defectos.
«Id donde queráis, Zhanna.
Aunque sea bajo un puente.
Vuestras reglas — vuestros problemas».
Presioné «enviar», bloqueé el último contacto y fui a preparar la cena.
Delante de mí estaba una vida tranquila, cómoda y, lo más importante, completamente mía.
